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NARRATIVAS QUE BUSCAN VERDAD

PR O

Las sentencias antiguas
no siempre prescriben.

“ de un juez aparece junto a la iglesia de Santlago el Real
rodeado por un circulo perfecto de ceniza negra. = |

Sobre el suelo, trazado con carbén,
, _,‘ 3 ~ hay un simbolo antiguo.

1 pi/

conex10n con el Auto de Fe de 1610 arrastran
= la investigacion hacia una memoria enterrada
durante siglos. |

;k___ § La inspectora Leire Santolaya comprende pronto -

T %ue no estd ante un crimen ordinario. Nuevos asesmatos,” =
{g e mensajes escritos como sentencias y una 1nqu1etante

- :

" Porque hay heridas que no cierran.
Y hay sombras que, cuando regresan, no vienen solas.

9 NORTE

v |

e X

e ———" —————— ———— ——— — — e S— S S— v e i -.—-.-L‘A




SOMBRAS DEL
PASADO

L.a marca del carbon

Isidro F. Carbonero Rodriguez

Muestra de lectura

Portada, contraportada, dedicatoria, cita, indice, prélogo y primeras
paginas del capitulo 1.

9Norte



A mi querida esposa y a mi no menos querido
hijo,
sirva esta dedicatoria para recordaros que los
suenos solamente se cumplen
si eres capaz de sonarlos.



«Que toda la vida es sueno,
y los suenos, suenos son.»

Pedro Calderdn de la Barca
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PROLOGO

Logrofio, 7 de noviembre de 1610
La noche anterior al fuego, la piedra sudaba frio.

Naia Agramonte no sabia si amaneceria con vida.
En la celda subterrdnea, el aire olia a hierro, a
humedad y a miedo antiguo. Habia escuchado los
rezos de los carceleros, los gemidos de las otras
mujeres y el crujido de las tablas que, en la plaza,
preparaban para convertir la fe en espectaculo. Pero
lo que mas la heria no era la muerte. Era el olvido.

Buscd a tientas entre la paja hasta encontrar el
pequeno trozo de carbon que habia escondido bajo la
manga. Con él trazé sobre el muro un triangulo
invertido y lo atraveso6 con una linea firme. No era un
adorno ni una supersticion para consolarse en la
ultima hora. Era una promesa.

Quien entrara en aquel circulo sin culpa quedaria
protegido. Quien lo cruzara con el alma manchada
oiria algin dia su propio nombre pronunciado por la
ceniza.

—No seremos humo —susurro.

Al otro lado de la puerta, alguien se detuvo. Naia
cerré la mano sobre el carbon hasta que la piel se le
ennegreci6. Luego sonri6 en la oscuridad. Habian
escrito su condena en pergamino, pero ella acababa
de escribir otra sentencia en piedra.

Y las sentencias antiguas, cuando nacen del dolor,
no siempre prescriben.
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CAPITULO 1

Logrofio, noviembre de 2025

Logrono amaneci6é envuelto en una niebla baja, de
esas que no llegan de golpe, sino que se adhieren a
los tejados, a las fachadas viejas y a la respiraciéon de
quienes se atreven a cruzar la ciudad antes de que
despierte. Era noviembre, y el frio tenia una paciencia
mineral.

En el casco antiguo, las farolas aun encendidas
tefiian de ambar las calles humedas. No habia trafico.
No habia voces. Solo el rumor distante de una
persiana al levantarse y el eco aislado de unos pasos.
La ciudad parecia contener el aliento, como si temiera
iluminar demasiado pronto aquello que la noche habia
dejado al descubierto.

En la calle Barriocepo, una de esas arterias
estrechas donde los edificios parecen inclinarse unos
hacia otros como viejos confidentes, el habitual
transito de madrugadores avanzaba con discrecion.
Hombres y mujeres caminaban con los hombros
encogidos, las manos hundidas en los bolsillos de los
abrigos, el aliento dibujando pequenias nubes
blanquecinas frente a sus labios. Sus pasos eran
suaves, casi respetuosos, como si no quisieran
perturbar el silencio.

Pero aquella mafana habia algo distinto.

Muy cerca de la plaza conocida como «de la Oca»,
el flujo habitual se interrumpia. Un pequenio grupo de
personas permanecia detenido frente a una cinta
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blanca y azul que acordonaba la zona mas recogida
del lugar. Las letras negras destacaban con
rotundidad:

POLICIA LOCAL. PROHIBIDO EL PASO

Algunos observaban en silencio. Otros murmuraban
con discrecion, inclindndose apenas hacia el vecino
para intercambiar hipétesis en voz baja. La curiosidad
se mezclaba con un leve malestar dificil de explicar.
Nadie sabia exactamente qué habia ocurrido, pero
todos intuian que no era algo cotidiano.

La ligera niebla que ascendia desde el cercano rio
Ebro reptaba por las calles como una presencia viva,
enroscandose en las esquinas y suavizando los
perfiles de las fachadas. Bajo ese velo blanquecino, la
escena adquiria un tono casi espectral.

Cuando las campanas de la iglesia de Santiago el
Real comenzaron a taner las siete de la madrugada, el
sonido grave se expandié por el barrio con
solemnidad antigua. Cada campanada parecia golpear
el aire con peso especifico. Un grupo de palomas,
sobresaltado, alzd6 el vuelo de manera abrupta,
rompiendo momentaneamente la quietud con el batir
nervioso de sus alas.

La inspectora Leire Santolaya levanto la vista hacia
el campanario en el instante de la ultima campanada.
No era un gesto consciente de fe, sino una reaccion
casi instintiva, como si necesitara anclar su mente a
algo firme antes de enfrentarse a lo que sabia que iba
a encontrar.

Se ajustd la bufanda con un movimiento mecanico.
El frio penetraba con obstinacién bajo la ropa,
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colandose por las mangas y el cuello. Levanto la cinta
policial y cruz6 bajo ella con determinacion pero sin
apresurarse.

Un agente uniformado de la Policia Nacional la
esperaba unos metros mas alla. Era joven, demasiado
joven quiza para determinadas situaciones como esta.
Su rostro palido contrastaba con el tono azulado de la
mafana. Se arrebujaba en su chaquetén, frotandose
las manos y moviendo los pies en pequefios saltos
para combatir el frio, aunque Leire sospechaba que
no era solo la temperatura lo que lo hacia
estremecerse.

Leire habia estudiado Psicologia en el edificio de la
UNED situado a escasa distancia de alli. Durante afos
habia transitado aquellas mismas calles con libros
bajo el brazo y teorias en la cabeza, convencida de
que comprender la mente humana era una forma de
prevenir sus sombras. Sin embargo, al terminar la
carrera, la realidad fue menos amable que los
manuales. No encontré trabajo. O, mejor dicho, no
encontré uno que le permitiera independencia. Lo
intentd en consulta privada y lo intenté trabajando
para alguna ONG pero ninguna de estas soluciones le
permitia conseguir lo minimo para vivir dignamente.

Preparar oposiciones fue, al principio, una decision
practica. Con el tiempo se convirtié en una vocacion,
y dentro del abanico de posibilidades que su
formacién académica le permitia opté por la Policia
Nacional. Superé el periodo de formaciéon, aceptd
destinos lejanos, recorrié comisarias donde la
violencia tenia nombres y apellidos, y ascendi6 hasta
convertirse en inspectora de Homicidios.
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A sus treinta y cinco afios habia conseguido
regresar a la ciudad donde nacié, una capital
tranquila, orgullosa de su discrecién estadistica:
pequenos robos, altercados aislados, algun alijo de
droga. Nada que desentonara con la imagen apacible
de La Rioja.

Pero aquello... aquello no encajaba.

El silencio de aquella manana le produjo un
escalofrio que no supo atribuir inicamente al frio casi
invernal ni a la niebla que lo envolvia todo. Habia algo
en la quietud del ambiente, en la manera en que el
aire parecia sostener la respiracion, que le resultaba
inquietante. Se subié las solapas del chaquetén
buscando un calor que no era solo fisico.

—:¢Qué tenemos? —preguntd, acercandose al agente.

—Varén, unos cincuenta anos. Lo encontro el
equipo de limpieza sobre las cinco y media de la
madrugada. El cuerpo... presenta quemaduras
parciales. Pero no hay rastro de fuego en el entorno.
Ni gasolina, ni acelerantes, ni nada que lo justifique.

Mientras hablaba, el joven evitaba mirar
directamente hacia el interior del perimetro
acordonado. Su vista, huia temerosa del cadaver.

Leire fruncio el cefio y avanzé con paso firme.

El cadaver auin no habia sido cubierto. La escena se
abria ante ella con una crudeza silenciosa. A pesar de
su experiencia, el impacto fue inmediato. Sintié cémo
el estdbmago se contraia en un reflejo seco que tuvo
que controlar respirando despacio para no devolver el
café que habia tomado a toda prisa antes de salir de
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la comisaria.

El hombre yacia de rodillas, en una postura rigida y
antinatural. Las palmas de las manos estaban vueltas
hacia arriba, abiertas, como si sostuvieran una
suplica invisible. El torso ligeramente inclinado hacia
atras otorgaba al conjunto una extrafia solemnidad,
como si se tratara de una representacién detenida en
el tiempo.

El rostro estaba parcialmente calcinado. No era una
gquemadura caotica. Era localizada. Deliberada. La
piel ennegrecida contrastaba con zonas intactas, lo
que acentuaba la sensacién de intencion.

A su alrededor, trazado con precision casi
geométrica, se extendia un circulo perfecto de ceniza
negra.

No tierra.

No cal.

Fin de la muestra de lectura.

Sombras del pasado - Muestra de lectura - pagina 9



