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1937. Gijon resiste entre sirenas, hambre y
bombardeos. Cuando Teresa muere bajo las
bombas, el teniente Héctor Tobia toma la
decision mas dolorosa de su vida: enviar a su
hijo Quique fuera de Espana para salvarlo, El
nifo embarca hacia la Union Soviética con
otro nombre, otra historia y una etiqueta falsa
prendida al pecho. Desde ese dia, Quique
dejara de existir para convertirse en Ignacio.
Después, en Nacho.

En Mosci crecera entre los nifios de la guerra,
la nostalgia republicana y el amor de Xela, una
muchacha marcada por la misma pérdida. Pero
mientras el hijo aprende a vivir bajo una
identidad prestada, su padre también se
transforma: de militar republicano a oficial del
ejército vencedor, de superviviente culpable a
hombre integrado en la seguridad del régimen
franquista.

Anios después, Nacho regresard clandestinamente
a Espana dentro de la Operacion Matrioska, un
plan construido con nombres falsos, rutas
europeas y capas sucesivas de engano. El
objetivo es matar a Franco. Pero al otro lado de
la operacién lo espera Héctor, el padre que
creyé haberlo perdido y que ahora protege al

dictador.
Cuando Xela sea retenida y la misién entre en su

fase final, la conspiracion politica se convertird

en un duelo intimo entre la sangre, la culpa y
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la lealtad.
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INTRODUCCION

Si hubo algo que unié a los republicanos que tuvieron la
csuerte? de exiliarse en el extranjero y a aquellos que no la
tuvieron, acabaran o no en las carceles del franquismo, era la
idea de que alguien, una mano benefactora, alguien a quien
todos rendirian tributo en lo mas intimo de su ser, acabase con
la vida de aquél general, que en su prepotencia hacia llamarse
«Generalisimo», y que con su porte paticorto y rechoncho, con
su voz y sus andares de sarasa, tenia a todos, incluidos los que
estaban de su parte, acogotados.

Varios fueron los intentos de librar al mundo de semejante
espécimen, algunos de ellos propiciados por la izquierda.
Anarquistas y comunistas basicamente, que al menos en este
asunto sus ideas eran convergentes: «este individuo era un
asesino sin piedad», y otros propiciados incluso por los suyos;
pues no podemos olvidar que un grupo de falangistas —al ver
como el dictador que se habia apoyado para la construccién de
su estado en la vision politica de José Antonio Primo de Rivera,
desvirtuaba su herencia prostituyéndola, segtn ellos, con
interpretaciones torticeras de los puntos fundamentales de la
Falange— intentaron también borrarlo de la faz de la tierra.

El relato que a continuacién os presento no tiene el
respaldo de la realidad histérica, es tan solo un producto de la
imaginacién de quien le tocé por descendencia vivir en el
bando de los perdedores, en una Espafia que tardé mucho en
perdonar —si es que en algin momento ha perdonado a
aquellos que lucharon por la libertad y la justicia frente a un
feroz fascismo que no se conformo con la victoria; sino que
sigui6 durante lustros machacando a quienes habia derrotado,
encerrandolos en carceles casi de por vida, llevando a cabo
sacas para fusilarlos en la tapia de cualquier cementerio o
cuneta del camino—, lo que propici6 una ira generacional que
se manifestaba en desear ver muerto al dictador. Al igual que
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el maestro Benavente avisaba de que sus personajes era
muiecos de trapo, movidos por gruesos hilos visibles hasta
para el mas corto de vista, este modesto autor avisa a sus
lectores de que entre sus personajes y la realidad no existe
ninguna coincidencia, y que si por azar del destino en algin
momento alguien encontrara similitud con algo sucedido en la
realidad, aseguro que seria por pura casualidad. No obstante
he de destacar que algunas de las citas, algunos personajes,
algunos hechos aludidos en el relato, si que estan respaldados
por la historia, y en esos casos he tratado de cefirme al
maximo a la verdad de la historia, si es que la historia en algun
momento tuvo la virtud de ser veraz.

Desde aqui os pido clemencia y comprensién para una
autor novel que llega a la novela con demasiados afos a la
espalda, y que tan solo pretende con su historia avivar las
conciencias de los mas jévenes, para que sepan que siempre
han existido héroes y villanos; pero que al final la rectitud y la
justicia es el mejor equipaje para el transito a la otra vida.

Gracias.
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CAPITULO I
LA MUERTE DE TERESA

Ni los militares sublevados ni la poblacion en general se
imaginaban en aquel apacible 18 de julio de 1936 la que se les
venia encima. Del mismo modo que ni unos ni otros calcularon
el alcance de sus acciones. Para unos, se suponia que con el
mero hecho de la insurreccién militar el Gobierno de la
Republica, bastante debilitado en ese momento, caeria por su
propio peso y las aguas volverian a su cauce casi de forma
inmediata; para otros, el ruido de sables les recordaba la
Sanjurjada de 1932, y suponian que se resolveria por su propio
peso a lo mas tardar en unos meses. Mientras tanto en
Asturias, Héctor Tobia Puente, militar de profesién y conocido
en estos estamentos como el teniente Tobia, estaba en el
acuartelamiento del Regimiento de Infanteria Simancas, y se
debatia entre si seguir las consignas de insurreccion del
coronel Pinilla o su sentimiento de juramento de fidelidad a la
Republica de Espaia. Fueron horas de confusion, en las que
por la mente del teniente pasaban sobre todo la situaciéon de
su esposa y su hijo, a los que habia dejado en su casa el dia
anterior y suponia que seguirian en el mismo lugar,
preocupados ante la falta de noticias.

El cuartel era un antiguo edificio de tres plantas con forma
rectangular, cuyos muros de piedra se disponian en torno a un
patio central en el cual era habitual ver desfilar a diario,
haciendo la instruccién, a los soldados, y en el que en la
manana de los sabados el Coronel Pinilla solia pasar revista a
la tropa dispuesta y uniformada para tal menester. Destacaban
en este edificio la torre que daba al frente del instituto y la
iglesia a la que podia accederse por el mismo frente, y que de
igual modo tenia un acceso a través del cuartel. Puertas y
ventanas estaban pintadas de un color verde cotorra que se
hacia visible desde la lejania. Las paredes exteriores estaban
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lucidas en pintura amarilla muy clara, en tanto que en el
interior el color de los muros y paredes era completamente
blanco. Cuando empezaron a llegar las noticias claras de la
sublevacién militar, el teniente Tobia se encontraba de oficial
de guardia en las dependencias que a tal efecto se hallaban en
la primera planta, muy cerca de la puerta principal donde un
soldado hacia la ronda dentro de una garita. La noticia no
parecid sorprenderle en demasia, ya que los rumores habian
sido insistentes en los ultimos dias; pero todo el mundo
pensaba que al final se impondria la cordura, algo que sin
embargo era mucho suponer cuando se hablaba de militares
sublevados. Salia de guardia a las 8 de la mafiana del dia 19 de
julio, lo que le permitia poder retirarse a su domicilio a
descansar, tras la noche de tensién que habia vivido.

La mafiana habia amanecido soleada, aunque una débil
bruma cubria el espacio como correspondia a una zona
costera. A pesar de todo, se preveia un dia soleado como
tocaba a estas alturas del verano. En el camino a casa, el
teniente Tobia pudo percibir la inquietud en la gente que se
arremolinaba a las puertas de las tiendas, tratando de
conseguir el mayor namero de viveres por si llegaba el caso.
De igual modo a la entrada de los bares y cafeterias habia
corrillos con discusiones de lo mas dispar. Al llegar a su casa,
se encontrd a su mujer que lo esperaba con una honda
preocupacion, y que no pudo por menos que abrazarlo cuando
entré por la puerta y besarlo como hacia tiempo no lo habia
hecho. El hijo, el pequefio Quique, un joven adolescente de
trece afios para catorce, miraba asustado hacia todas las
partes, como intuyendo que algo raro y serio pasaba; pero que
su corto entender todavia no llega a comprender plenamente.
Por eso se sumo al recibimiento de la madre y se acerco al
padre para darle igualmente un beso y ayudarle a quitarse la
guerrera del uniforme.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —dijo la madre dejando ver la
preocupacién que le invadia, mirando a los ojos de su marido
mientras recogia la guerrera de la que se habia despojado y la
colgaba en una percha.

—De momento desayunar —indicé con parsimonia su marido,
como tratando de quitarle importancia a un asunto que de
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sobra sabia que la tenia y mucha—, y luego esperar
acontecimientos —concluyd.

La idea de Héctor era la de transmitir a los suyos una
tranquilidad que ni él mismo poseia, pero de todos modos
tenia una cosa muy clara: habia que esperar y ver como se
desarrollaban los acontecimientos. Las proximas horas, los
proximos dias iban a ser cruciales para tomar una decisién.
Tras desayunar un vaso de zumo, un trozo de queso y un café,
traté de llamar por teléfono a un companero que se
encontraba de permiso; aunque suponia que no habria salido
de Gijon, ya que sus suegros solian venir de Madrid a pasar
parte del verano con ellos. La conversacion no fue muy
extensa y tampoco le aclaré muchas de las dudas que tenia.
«Hay de todo entre los oficiales y suboficiales —le dijo—: unos
han escapado del acuartelamiento para unirse a la Fuerza de
Asalto que ha permanecido fiel a la Republica». Otros que
estaban como él, de permiso, habian hecho lo propio, y
algunos se habian incorporado inmediatamente al
acuartelamiento poniéndose de modo incondicional al lado de
los sublevados. En cuanto a la tropa, se podia decir que entre
los que se encontraban de permiso, que al ser verano eran
bastantes, y los que habian huido, se podria calcular que el
coronel Pinilla contaba con la mitad de la dotacién; pero habia
algo que no le comentara su companero: en ningun momento
le dijo lo que él pensaba hacer.

El paso siguiente era escuchar la radio y ver qué
informacién podia recabar por ese medio, aun a sabiendas de
que esta seria sesgada, razon por la cual debia tomarla con
toda la precaucién del mundo. De todas maneras, indico a su
esposa que no cogiera para nada el teléfono si por casualidad
sonaba, ya que si llegaban érdenes desde el cuartel, no queria
pronunciarse en un sentido u otro sin haber recabado la mayor
cantidad de informacién posible.

Su hijo Quique lo seguia con la mirada, mientras
continuaba sentado a la mesa en la que habia desayunado,
como tratando de escudrifiar a través de sus movimientos qué
es lo que estaba sucediendo. Las noticias que la emisora local
transmitia sefialaban que en Oviedo, a las 6rdenes del General
Aranda, los sublevados habian tomado los principales puntos
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